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RESUMO: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A socie- 
dade contra o Estado: de que riem os indios? Pergunto, por analogia: e de que 
eles t8m medo? A resposta é, em principio, simples: eles riem e tem medo 
das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coisas como 
jaguares, xamas, brancos e espiritos, isto é, seres definidos por sua radical 
alteridade. E eles tm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igual- 
mente radical por parte do Eu. Esta é uma forma de medo que implica ne- 
cessariamente a inclusao ou a incorporacao do outro ou pelo outro como 
forma de perpetuacao do devir-outro que é 0 processo do desejo nas 
socialidades amaz6nicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do 
Anus (6rgéo que costumamos associar ao medo), também um mito da 
especiacao e, no caso, da origem das diferentes corporalidades, 0 artigo en- 
vereda por uma discuss4o em torno do “perspectivismo amerindio”, passan- 
do por mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeicao envolvidos 
nos encontros sobrenaturais e a experiéncia do individuo moderno perante 
o Estado. A questao que emerge é como, nos regimes perspectivistas, é pos- 
stvel se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe de 
transcendéncia. 
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Estando as coisas assim dispostas, 

quanto aos que se levantam, em sua totalidade, 

é para seu alimento futuro que dirigem a atencéio de seu olhar, todos eles; 
e porque a atenciio de seu olhar se dirige para seu alimento futuro, 

stio eles que existem, todos eles. 

(Prece mbyé, in Clastres, 2003a, p. 183) 


Introdugao 


“Imagine-se de pé, na tribuna, prestes a dar uma conferéncia. Sua voz 
corta o siléncio e vocé comega. Nao h4 momento de mais puro calafrio 
existencial”. Com essas palavras, nosso colega Michael Lambek abria 
uma inaugural lecture na LSE, hd nao muito tempo atrds (Lambek, 2007, 
p- 19). Esta é uma situagao a que nenhum académico é estranho, por 
mais experiente que seja, ou por mais seguro que esteja da qualidade da 
conferéncia que vai dar: o medo que nos toma diante do momento, do 
problema de comegar (e que Lambek acaba de resolver para mim!). Se 
ele/a for antropdlogo/a, talvez lhe venha 4 mente, neste instante, outro 
momento de medo inicial, situado, este, no remoto principio da série 
de circunstancias que o levou a estar de pé na tribuna, “agora”: 


Imagine-se repentinamente depositado, com todo o seu equipamento a sua 
volta, sozinho, numa praia tropical préxima a uma aldeia nativa, enquanto a 


lancha ou bote que 0 trouxe desaparece no mar (Malinowski, 1922, p. 4). 


A série, a sequéncia é autossimilar — a ontogénese repete a filogénese 
— uma vez que esse famoso “imagine-se” de Malinowski, ao mesmo tem- 
po em que nos transporta aos angustiantes momentos iniciais de nosso 
proprio trabalho de campo, marca também a instauracao histérica da 
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propria ideia de trabalho de campo na disciplina antropoldgica, seu 
momento narrativo origindrio e, portanto, radicalmente imagindrio. Por 
isso destaco o “imagine”, nas duas citagdes acima — devido 4 conexao 
intrinseca entre medo, origem e imaginagao. Como sabemos, é necess4- 
rio um minimo de imaginacao para se ter medo. Mesmo os chamados 
medos instintivos, os “medos animais”, nao s4o sen4o atos de imagina- 
cao entranhados no etograma da espécie por um doloroso aprendizado 
origindrio, imemorial, como nos ensinaram Friederich Nietszche e 
Samuel Butler. Pois é preciso aprender, ter aprendido, a ter medo. Apren- 
di, por exemplo, recentemente, a ter medo do medo que sentem de mim, 
quando manifesto a intengao de atravessar algumas das multiplas fron- 
teiras fractais que constituem a ecologia geopolitica do presente. (Dei- 
xei de ter medo de aviao, e passei a ter medo de aeroporto.) Se a frontei- 
ra é, de varias maneiras, o lugar do perigo e do medo por exceléncia, 
est4 claro hoje que o mundo contempor4neo pode ser tudo, menos um 
mundo sem fronteiras — a famosa “fronteira final” de Star Trek é a 
molecularizac4o universal da fronteira. Para lembrar uma distingao de 
Crapanzano (2003, p. 14), hoje todo lugar é fronteira (frontier), isto é, 
uma borda (border) ou limite que nao pode ser cruzado. Imagine-se en- 
tao o medo que é viver hoje no “centro” de um mundo que é¢ sé frontei- 
ra e termo, horizonte e clausura. O fim do mundo passa a estar em toda 
parte, e seu verdadeiro centro, em lugar nenhum. O que vem a ser 0 
inverso da definicao cldssica de infinito. Donde se conclui que nos apro- 
ximamos — como limite — do zero antropolégico. 

Mas é possivel rir de alguns medos e, mais ainda, de algumas imagi- 
nagoes. Com efeito, se h4 uma ideia que hoje pode ser considerada como 
literalmente ridicula, em sua mistura de ingenuidade e presuncAo, esta 
consiste na crenga de nossos ancestrais imediatos, os modernos, segun- 
do a qual o avango da técnica e da ciéncia, o desvelamento dos mistérios 
do cosmos e do organismo, o incremento do livre comércio de coisas, 
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pessoas e ideias, a difusao do letramento e do estado de direito — em 
uma palavra, o Progresso — iriam dissipar o estado de pavor infuso em 
que viviam nossos ancestrais mais distantes (ou nossos contemporaneos 
pré-modernos). Como se sabe, eles viviam morrendo de medo: medo 
dos outros humanos, medo da natureza, medo da morte, medo dos 
mortos, medo do novo, medo de tudo. A luz da razdo, vindo dissipar as 
trevas da supersticao e seus terrores imagindrios, e a ciéncia, vindo dimi- 
nuir a impoténcia dos humanos em face dos perigos reais do mundo, 
iriam finalmente nos fazer aceder a um estado de sereno destemor, um 
estado de seguranga e de conhecimento. Nada temeremos, porque tudo 
compreenderemos; e 0 que se puder prevenir, preveniremos. 

Nao é preciso lembrar como essa profecia, hoje, vé-se incessante e 
tragicomicamente desmentida. Os medos reais que os outros teriam de 
seus monstros imagindrios deram lugar a uma proliferaco espantosa, 
entre nds, de medos imagindrios de monstros reais. Digo medos imagi- 
ndrios no sentido de que s4o medos gerados e geridos por uma gigantes- 
ca economia politica da imagem, o “modo cinematico de produg4o” que 
define o capitalismo tardio (Beller, 2006) — ¢ falo que os medos, apenas, 
s4o imagindrios, j4 que os monstros e os perigos, estes sao perfeitamente 
reais, isto é, escapam constantemente as imagens. Comegamos mesmo 
a definir nossa civilizagao como um verdadeiro Sistema do Medo — a 
“sociedade de risco” de Ulrich Beck (1992), organizada em torno do 
risco que ela prépria cria: uma sociedade com medo de si mesma (creio 
que é a isto que chamam modernizagio reflexiva), de sua capacidade de 
aniquilar suas condic6es de existéncia. Parece que a RazAo, ao se disse- 
minar, aumentou brutalmente as raz6es para se ter medo. Se nao é que 
se tornou ela mesma aquilo que se deve temer. 

E dévamo-nos ao desfrute de ironizar complacentemente o medo que 
teriam os pobres primitivos: medo dos outros homens, medo das forgas 
naturais... Logo nés,* que vivemos em perpétuo panico — justificado, eu 
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diria — diante dos ferozes imigrantes do quarto mundo e do inexoravel 
aquecimento do mundo todo. Uma prova inesperada da tese de Latour: 
realmente, doravante, jamais teremos sido modernos. 

Mas nao pretendo usar os minutos que me restam para entreté-los 
com imagens desses medos familiares. Em vez disso, gostaria de falar 
um pouco sobre uma outra “sociedade de risco” — de uma sociedade de 
risco em todo um outro sentido; um sentido completamente diferente 
em que 0 risco pode ser vivido: nao como ameaga as condigoes de exis- 
téncia de uma forma social, mas como sua condic&o existencial de pos- 
sibilidade, sua razdo de ser, em suma, ou antes, seu modo de devir. Gos- 
taria de falar, enfim, sobre as formas do medo nas sociedades nativas da 
Amazonia ou, melhor ainda, sobre outra forma de se relacionar com o 
medo exemplificada por estas sociedades. 

Pierre Clastres perguntava, em um belo artigo publicado em A socie- 
dade contra o Estado (Clastres, 2003b): de que riem os indios? Pergunto, 
por analogia: e de que eles ttm medo? A resposta é, em principio (sem- 
pre sé em principio...), simples: eles riem e tm medo das mesmas coi- 
sas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coisas como jaguares, 
xamas, brancos e espiritos, isto é, seres definidos por sua radical alte- 
ridade. E eles tm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igual- 
mente radical por parte do Eu. Esta é uma forma de medo que, muito 
longe de exigir a exclusdo ou a desaparicao do outro para que se recobre 
a paz da autoidentidade, implica necessariamente a inclusao ou a incor- 
poracao, do outro ou pelo outro (pelo também no sentido de “por inter- 
médio do”), como forma de perpetuac4o do devir-outro que é 0 proces- 
so do desejo nas socialidades amazénicas. Sem o influxo perigoso das 
forcas e das formas que povoam o exterior do socius, este fatalmente 
falece, por caréncia de diferenca. Para poder viver a seu gosto — “viver 
bem”, como se diz que os indios gostam de dizer — é preciso primeiro 
gostar de viver perigosamente. 
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Pudenda origo 


Comecemos de novo. Se, como dizia Nietzsche, todo comeg¢o histérico 
é baixo, ou vil, entao faz sentido comegar por baixo — pelo estrato cor- 
poral infero, o “baixo corporal” no sentido bakhtiniano. Recomego en- 
tao por um venerdvel provérbio brasileiro — ibérico, creio — que reza, 
mirabile dictu: “Quem tem cu tem medo”. O que ele significa nao é 
totalmente consensual. J4 me deparei com algumas hipoteses extrava- 
gantes (na internet, onde mais?), sobre, por exemplo, a necessidade de 
se estar constantemente alerta para o risco de estupro sodomitico etc. 
Pessoalmente, nunca 0 ouvi usado nesse sentido sexualmente paranoico. 
O que o provérbio sublinha, em verdade, é a comum condi¢éo humana 
constituida pela implicag4o suficiente entre ser provido anatomicamente 
de um 4nus ¢ ser sujeito 4 emocao do medo. Suponhamos que isto seja 
uma maneira de dizer que 0 medo, como o Anus, nao é algo de que 
devamos nos orgulhar, nem sair pavoneando por af, mas que nem por 
isso deixa de ser algo que nado podemos negar que temos, e que desem- 
penha a fungao humilde mas indispensdvel de valvula de escape nos aper- 
tos da vida. Essa profunda definicéo do medo por sua correlacao jus- 
tapositiva com uma condicao anatémica? literalmente fundamental é, 
note-se, desmarcada do ponto de vista do género. O Anus é aquela “par- 
te intima” indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas; 
ter culhdes, quando bate o medo, nao faz qualquer diferenga... E des- 
marcada também do ponto de vista da espécie, visto que o 4nus (ou 
equivalente) é parte dos principais, senao de todos os planos corporais 
do reino animal. Isto sugere uma imagem do medo como afeto essenci- 
almente democratico: org4nico, corpéreo, animal, universal. Todos te- 
mos medo de alguma coisa. Por exemplo, e talvez antes de mais nada, 
da boca do inimigo, isto é, dos animais predadores de nossa espécie: 
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Os Arawak [da regiao da Guiana] possuem um ditado, “hamdro kamungka 
turuwati (lit. “cada coisa tem [seu préprio] tigre [jaguar]”), como um lem- 
brete para o fato de que devemos ser circunspectos e estar sempre em guar- 


da, pois ha sempre algum inimigo rondando (Roth, 1915, p. 367). 


Mas se quem tem cu tem medo, nem sempre todos dispusemos des- 
te 6rgao tao conveniente. H4 um mito de origem do Anus, contado pe- 
los indios Taulipang da Guiana, registrado em 1905 por Koch- 
Grunberg,‘ que vale a pena contar. Ele vai nos reconduzir ao medo por 
vias transversas. 


Pw iito, como as pessoas e os animais receberam o seu anus 


Antigamente, os animais e as pessoas nao tinham Anus para defecar. Acho 
que defecavam pela boca. Pviito, o anus, andava por af, devagar e cautelo- 
samente, peidando no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia. En- 
tao os animais disseram: “Vamos agarrar Puiito, para dividi-lo entre nds!”. 
Muitos se juntaram e disseram: “Vamos fingir que estamos dormindo! 
Quando ele vier, vamos pegé-lo!”. Assim fizeram. Pwiito veio e peidou na 
cara de um deles. Entao correram atrds de Pwiito, mas nao conseguiram 
pega-lo e ficaram para trds. 

Os papagaios Kuliwai e Kalika chegaram prdximos de Puiito. Correram 
muito. Finalmente o pegaram e 0 amarraram. Entao vieram os outros, que 
tinham ficado para tr4s: a anta, o veado, o mutum, 0 jacu, 0 cujubim, o 
pombo... Comegaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedago para ela. 
Os papagaios cortaram um grande pedago e 0 jogaram para os outros ani- 


mais. A anta imediatamente 0 pegou. Por isso ela tem um Anus tao grande. 
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O papagaio cortou para si um pedaco pequeno, como lhe era adequado. 
O veado recebeu um pedacgo menor que o da anta. Os pombos tomaram 
um pedaco pequeno. Veio o sapo e pediu que lhe dessem também um pe- 
daco. Os papagaios jogaram um pedaco na sua direcao, o qual grudou nas 
suas costas: por isso 0 sapo ainda hoje tem o Anus nas costas. 

Foi assim que adquirimos nossos anus. Se hoje nao o tivéssemos, famos ter 


que defecar pela boca, ou entao arrebentar. 


Koch-Grunberg (apud Medeiros, 2002, p. 57) faz o seguinte comen- 
tario a esta histdria: “Pu iito é, com certeza, a personificagao mais esqui- 
sita de que se tem meméria’. Observagao que sé pode receber o endos- 
so entusidstico de qualquer leitor. 

O mito de Puiito traz imediatamente 4 mente uma passagem do 
Anti-Edipo sobre 0 investimento coletivo dos érgios na maquina terri- 
torial primitiva: 


As mitologias cantam érg4os — objetos parciais e suas relagdes com um 
corpo inteiro que os repele ou atrai: vaginas rebitadas no corpo feminino, 
um imenso pénis compartilhado pelos homens, um Anus independente 
que atribui a si mesmo um corpo sem anus... (Deleuze & Guattari, 1972, 


pp. 142-3) 


Deleuze e Guattari acrescentam que “é 0 investimento coletivo dos 
érgaos que insere o desejo no socius”, e que 


nossas sociedades modernas, em vez disso, efetivaram uma vasta privati- 
zacao dos érgaos... O primeiro érgio a ser privatizado, removido do cam- 
po social, foi o Anus. Foi o anus que se apresentou como modelo para a 


privatizacao... (ibid.). 
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“Puiito” é um dos muitos mitos amerindios relativos 4 especiagao, 
isto é, ao processo mediante o qual a proto-humanidade virtual — a con- 
dicdo original comum dos entes miticos é um estado pré-corporal, ou 
talvez melhor, pré-organico, mas n&ao obstante antropomérfico e antro- 
poldgico — separa-se nas diferentes corporalidades organizadas do mun- 
do atual. A histéria de Puiito descreve precisamente a situacdo pré-or- 
ganica em que o anus era uma pessoa: um Anus espiritual, angélico por 
assim dizer. Ela narra o momento em que o 6rgao em questao deixa sua 
existéncia intensiva, de parte idéntica a seu proprio todo, e é extensivi- 
zado, coletivamente investido e distribufdo (repartido) entre as espécies 
animais. (Neste sentido, o provérbio brasileiro por que comecei remete 
a esta fase socializada, intermedidria, do Anus, seu momento pés-atuali- 
zacao mas pré-privatizacao.) Note-se que no se trata, no mito, de dar a 
cada individuo um Anus idéntico mas que lhe seja préprio, no sentido 
de ser sua propriedade privada, mas de dar aos representantes de cada 
futura espécie um érgao que lhes seja especéfico, isto é, que caracterize 
cada espécie como multiplicidade distinta; ainda nao estamos no regi- 
me do equivalente geral. Mas toda espécie ter4 um Anus — porque, como 
0 mito faz questao de esclarecer in fine, toda espécie tem uma boca. E é 
pela boca que se travam as relagdes mais decisivas entre as espécies no 
mundo pés-mitico: pela devoracao intercorporal. 


Comendo com os olhos 


O mundo pré-cosmolégico descrito pelos mitos amerindios é um mun- 
do inteiramente saturado de pessoalidade ou personitude. Uma histéria 
yawanawa (Pano do oeste da Amazénia) comega: “Naquele tempo nao 
havia nada, mas jé existiam as pessoas” (Carid Naveira, 1999).° O 
surgimento das espécies e a estabilizagao da cadeia tréfica, processos 
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descritos nos mitos, nao extinguiram essa personitude universal origi- 
ndria, apenas a colocaram em estado de perigosa nao aparéncia, isto é, 
de laténcia ou potencialidade. Todo ser com que um humano se con- 
fronta, ao longo do processo de produgao da prdpria vida, pode subita- 
mente fazer passar 4 frente de sua aparéncia nao humana usual o seu 
“outro lado” (idioma comum nas cosmologias indfgenas), atualizando 
sua condicao humanoide de fundo e colocando automaticamente em 
risco de vida, e de categoria, o interlocutor humano. 

O problema é¢ particularmente perigoso porque passa pela boca: “Um 
xama em Iglulik disse certa vez a Birket-Smith: ‘O maior perigo na vida 
é 0 fato da comida humana consistir inteiramente de almas’” (Bodenhorn, 
1988, p. 1, eu sublinho). Nao se trata, portanto, exatamente do perigo 
contemporaneo criado por nossa comida ser composta de “organismos 
transgénicos”, mas sim de um perigo derivado da laténcia de hibridos 
bem outros, intencionalidades transontolégicas, vidas nao organicas tao 
ou mais perigosas que nossos venenos modernos, indutoras de meta- 
morfoses corporais e raptoras de almas. O tema é bastante conhecido: o 
canibalismo é, para os povos nativos da América, um componente ine- 
vitavel de todo ato de manducagao, porque toda coisa é humana, no 
sentido de poder ser humana: a humanidade de fundo é menos um 
predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva sobre os pre- 
dicados de qualquer ser. Tal incerteza nao incide apenas sobre os “obje- 
tos” da percepcao, e nao é um problema de julgamento atributivo; me- 
nos ainda é um problema de “classificagao”. A incerteza inclui 0 sujeito, 
entenda-se, inclui a condicao de sujeito do actante humano que se ex- 
p6e ao contato com a alteridade radical dessas gentes outras, que — como 
toda gente — reivindicam para si um ponto de vista soberano. Apro- 
ximamo-nos aqui de uma das origens do medo metafisico indigena. 
E impossivel nao ser canibal; mas é igualmente impossivel estabelecer 
consistentemente uma relagdo canibal ativa de mao unica com qualquer 
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outra espécie — ela vai contra-atacar. Tudo o que se come, no mundo 
amerindio, é soul-food, e portanto envolve um risco de vida: quem come 
almas ser4 por almas comido. 

Em suma, estes sao mundos onde a humanidade é imanente, para 
falarmos como R. Wagner, isto é, mundos onde o primordial se reveste 
da forma humana, o que nao o torna, longe disso, necessariamente acon- 
chegante: ali onde toda coisa é humana, o humano é toda uma outra 
coisa. E ali onde toda coisa é humana, ninguém pode estar seguro de ser 
humano incondicionalmente, porque ninguém o é— nem nés mesmos. 
Na verdade, os humanos devem ser capazes de “descondicionar” sua 
humanidade em certas condig6es, j4 que o influxo do nao humano e o 
devir-outro-que-humano sao “momentos” obrigatérios de uma condi- 
cao plenamente humana. O mundo da humanidade imanente é tam- 
bém, e pelas mesmas raz6es, um mundo da imanéncia do inimigo. 

Irving Hallowell faz uma observagao recorrente em etnografias 
amerindias: 


Meus amigos ojibwa sempre me alertavam contra julgar pelas aparéncias 
[...] Vim a concluir que o conselho, que me davam em tom de bom senso, 
constitui uma das principais pistas para entendermos uma atitude genera- 
lizada dos Ojibwa diante dos objetos de seu ambiente — especialmente di- 
ante das pessoas. Isso os torna cautelosos e desconfiados em relagées 
interpessoais de qualquer tipo. A possibilidade de metamorfose é certa- 
mente um dos fatores determinantes de tal atitude, visto ser a metamorfo- 


se uma manifestacao concreta do cardter enganoso das aparéncias (1960, 


pp. 67-70). 
Nao julgue pela aparéncia... suponho que este seja um alerta feito 


em virtualmente todas as tradig6es culturais, j4 que pertence a um fun- 
do de sabedoria popular que inclui muitas outras maximas similares. 
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A sabedoria é¢ bem fundada, sem duivida — em certo sentido, ou melhor, 
em muitos sentidos, culturalmente especfficos. Mas Hallowell diz af mais 
do que “as aparéncias enganam” no abstrato: diz que o cuidado com o 
enganoso das aparéncias se aplica especialmente as relagdes com as pes- 
soas, € que a nocdo de metamorfose é um fator crucial. De fato, se pes- 
soas sao 0 epitome do que nao deve ser julgado pela aparéncia, e se to- 
dos (ou quase todos) os tipos de seres sao pessoas, nunca se pode julgar 
pela cara. O que parece ser um humano pode ser um animal ou um 
espirito; 0 que parece ser um animal ou um humano pode ser um espi- 
rito, e assim por diante. As coisas mudam — especialmente quando elas 
s40 pessoas. Isto obviamente tem muito pouco a ver com nosso alerta 
epistemoldgico familiar “nao confie nos sentidos”. E nas pessoas que 
nao se pode confiar, nao em nossos sentidos. As aparéncias enganam 
nao porque elas difiram das esséncias que (supomos) ocultariam, mas 
porque elas sao, justamente, aparéncias, isto é, aparicdes. Nao ha apari- 
cdo que nao proponha um destinatdrio, um sujeito para quem elas apa- 
recem. E se hd sujeito, hd ponto de vista. As aparéncias enganam por- 
que elas trazem embutidas nelas um determinado ponto de vista. Toda 
aparéncia é uma perspectiva, e toda perspectiva “engana”. 

A questao da desconfianga quanto as aparéncias nos leva ao terceiro 
érgao relevante para determinar o que se poderia chamar de “condig6es 
transcendentais” do medo nas socialidades amerindias: o olho. E aqui 
devo retornar a um motivo tipico da cosmopraxis indigena, sobre o qual 
ja escrevi exaustivamente, de modo que é muito possivel que o leitor 
esteja familiarizado com ele. Refiro-me ao “perspectivismo cosmolégi- 
co” amerindio, a ideia de que cada® espécie ou tipo de ser é dotado de 
uma apercep¢ao prosomérfica ou antropomérfica, vendo a si mesmo 
como “gente”, enquanto vé os demais componentes de seu prdprio 
ecossistema como nao pessoas ou nao humanos: como presas ou preda- 
dores (cada coisa tem sua onga), ou espfritos (invariavelmente canibais 
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e sexualmente vorazes), ou simplesmente como artefatos de sua prépria 
cultura: oncas veem humanos como porcos-do-mato, e 0 sangue da presa 
que matam como cauim; os mortos (os mortos nao sao humanos; mui- 
to do que digo aqui acerca dos animais pode ser dito dos mortos, uma 
vez que, em varios aspectos, os animais s40 como Os mortos e Os mor- 
tos, como animais) veem grilos como peixes; as antas veem os barreiros 
em que se retinem como grandes casas cerimoniais etc. Cada espécie 
esta, portanto, “na cultura”, na posicéo em que os humanos (isto é, os 
humanos dos humanos) se veem em relagao ao restante do cosmos. 
Assim, nao se trata apenas de cada espécie identificar a si mesma como 
uma humanidade culturalmente definida: 0 perspectivismo também sig- 
nifica que cada espécie possui um modo particular de perceber a 
alteridade, um aparato de “alucina¢4o consensual”’ que a faz ver o mun- 
do de modo caracteristico. 

Essa divergéncia perspectiva da espécie é frequentemente atribuida a 
qualidade dos olhos que cada espécie possui. Os Ye’kuana da Venezuela 
dizem que “Cada povo tem seus préprios olhos... Gente [humanos] nao 
consegue entender as sucuris porque elas tém olhos diferentes...” 
(Civrieux, 1985, pp. 65-66). O tema é onipresente na mitologia, em 

es , zs 
que colirios mdgicos, trocas de globo ocular e outros truques oftalmo- 
Idgicos produzem efeitos de transformagao radical do mundo percebi- 
do (pelos olhos e pelos outros sentidos, note-se bem) — um signo seguro 
e€ que Os protagonistas atravessaram algum tipo de barreira ontoldgica: 
d rotagonistas atr ram algum tipo de barreira ontoldgi 
entre espécies, entre vivos e mortos etc.® 

Mas ter olhos diferentes nao significa ver “as mesmas coisas” de “mo- 
dos” diferentes; significa que vocé nao sabe o que o outro esté vendo 

(<9 « 3 rd * A , = 
quando ele “diz” que esté vendo a mesma coisa que vocé. Nés nao en- 
tendemos as sucuris. Trata-se de um problema n4o de “sinonimia’, mas 
de “homonimia” perceptiva. O perspectivismo nao é um multicultu- 
ralismo transespecffico a declarar que cada espécie possui um “ponto de 
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vista” particular sobre um mundo real, objetivo, Unico e autossubsisten- 
te: varias culturas e uma natureza, em suma — ou seja, 0 que aprende- 
mos nos cursos de “Introduga4o 4 Antropologia’. O perspectivismo nao 
afirma a existéncia de uma multiplicidade de pontos de vista, mas sim a 
existéncia do ponto de vista como multiplicidade. S6 existe “um” ponto 
de vista, aquele que os humanos compartilham — como o Anus — com 
quaisquer outras espécies de seres: 0 ponto de vista da cultura. O que 
varia é 0 correlativo objetivo do ponto de vista: o que passa pelo nervo 
dtico (ou o tubo digestivo) de cada espécie. Em suma, 0 perspectivismo 
n4o supde uma Coisa-em-Si parcialmente apreendida pelas categorias 
de entendimento préprias a cada espécie. Nao creio que os indios ima- 
ginem que exista uma coisa-em-si que os humanos veem como sangue e 
oncas como cauim; n4o se trata de substancias autoidénticas diferente- 
mente categorizadas, mas de multiplicidades imediatamente relacionais 
do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe. Nao existe um “X” que 
seja sangue para uma espécie e cauim para a outra: o que existe é imedia- 
tamente um sanguecauim, uma das singularidades caracteristicas da 
multiplicidade humanonga ou jaguaromem.? 

O que define essas multiplicidades perspectivas é sua incompatibili- 
dade. Um humano e uma onga nao podem ser gente no mesmo mo- 
mento; é impossivel experimentar sangue como cauim sem jé-ter-vira- 
do onga. O perspectivismo afirma que cada espécie vé a si mesma como 
gente; contudo, afirma também que duas espécies nao podem ver uma 
4 outra como gente ao mesmo tempo. Cada espécie tem de ser capaz de 
nao perder de vista (por assim dizer) o fato de que os outros veem a si 
mesmos como gente e, simultaneamente, sao capazes de esquecer este 
fato, ou seja, de “deixar de vé-lo”. Isto é particularmente importante para 
os humanos — que é o lugar de onde falo, salvo engano — quando ma- 
tam para comer. Mas embora devamos poder ser capazes de nao ver os 
animais que comemos como eles veem a si mesmos, pode ser interes- 
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sante vé-los como sao vistos por outros animais; as vezes é util, necessd- 
rio até, ver como certos animais se veem: para curar humanos vitimados 
por doengas provocadas pelo espirito de determinada espécie animal 
(quando o xamé precisa negociar com os membros da espécie agressora), 
para adquirir as capacidades predatérias da onga ou da sucuri para ata- 
car inimigos, para saber que aparéncia tem 0 nosso mundo quando vis- 
to de cima (céu) ou de baixo (fundo do rio) etc. 

George Mentore (1993, p. 29) nos oferece uma férmula concisa para 
a cosmopraxis dos Waiwai das Guianas: “a dialética primdria é entre ver 
e comer”. A observacao sublinha o fato de que a multiplicidade pers- 
pectiva é 0 correlato do canibalismo generalizado que define a econo- 
mia cosmopolitica indigena. Essa combina¢ao complexa entre ver e ser 
visto, comer e ser comido, comensalidade e interperceptualidade é abun- 
dantemente ilustrada no registro etnogrdfico: 


Segundo o informante, a onga, de qualquer espécie, quando come um ser 
humano, comega pelos olhos da vitima, e muitas vezes fica satisfeita com 
isso. Na verdade, o olho af nao representa o érgao da visao, mas um prin- 
cipio seminal que a onga incorpora a si desse modo (Reichel-Dolmatoff, 


1973, p. 245). 


Que se trate realmente de comer 0 “principio seminal” é algo que eu 
nao afirmaria categoricamente.'? De qualquer modo, este é um 6timo 
«ys pe D pe »” . 
exemplo da “dialética primdria entre ver e comer”. Ou ainda, na tese de 
Eduardo Kohn sobre os Avila Runa do Peru: 


Os mitos dos Avila [Quechua da floresta equatoriana] levam o perspecti- 
vismo até um extremo Idgico. Vdrias imagens miticas exploram o modo 
como 0 perspectivismo pode revelar momentos de alienagao e de colapso 


da consciéncia de si. Isso fica evidente no mito a respeito dos deménios 
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juri juri [Aotus sp., o macaco-da-noite, um primata noturno de olhos esbu- 
galhados]. Esse mito comeca com um episédio em que dez cacadores es- 
carnecem dos macacos que haviam cacado e sao punidos pelo deménio 
juri juri por causa disso. O deménio come-lhes os olhos enquanto dormi- 
am (Kohn, 2002, p. 133). 


Ou seja, uma perda radical de visio pune uma “cegueira” prévia di- 
ante da natureza perspectivista do respeito que se deve mostrar para com 
os animais. O autor registra ainda: 


Quando [os jaguares] encontram gente na floresta, diz-se que eles sempre 
fazem contato visual. [...] Devo também observar que uma das maneiras 
pelas quais as pessoas adquirem almas felinas é mediante a aplicacao de 
um canino ou incisivo de jaguar, depois de mergulhd-lo em molho de pi- 
menta, sobre o canal lacrimal. Os dentes de jaguar que se mostram intactos, 
isto é, que nao desenvolveram pequenas fraturas reticulares, contém as al- 
mas dos jaguares. As pessoas podem absorvé-las — com ajuda de pimenta 


ardida — através dos condutos oculares (idem, p. 203). 


Em outras palavras: olho por dente, dente por olho. A respeito dos 
edosikiana, espiritos encontrados pelos Ese Eja da Bolivia, Miguel 
Alexiades escreve: “os edosikiana sao invisiveis para todos, exceto os 
xamas; quem vé um edosikiana é devorado por ele”. Curiosamente, aqui 
ver é ser visto e, consequentemente, ser devorado. Em outros casos, é 
preciso ver para no ser visto — 0 tema é frequente no folclore amazéni- 
co da caga.'! Na verdade, o tema é pan-amerindio, e se encontra na tra- 
dic&o popular de varios outros povos. Nas culturas circumpolares 6, 
como se sabe, fundamental; mas também aparecia na Europa medieval: 
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[U]m homem que encontra um lobo tem uma chance em duas de escapar: 
é preciso que veja o lobo primeiro. Este perde entao sua agressividade e 
foge. Mas se o lobo perceber a presenga do homem primeiro, este ficara 
paralisado e acabard sendo devorado; ainda que, num golpe de sorte, con- 
siga escapar, permanecerd mudo até o fim de seus dias (Pastoureau, 1989, 


p. 167). 


Interessante permutag4o dos sentidos. Quem é visto primeiro, ao 
invés de ver, perde a fala... O importante aqui é lembrar que no pers- 
pectivismo hd mais do que a vista alcanga: hd toda uma teoria do signo 
e da comunicacao. 


O inforttinio do cagador selvagem 


Em sua tese, recentemente defendida no Museu Nacional, em que ana- 
lisa a importancia da ornamentacao corporal na constituicao da pessoa 
humana entre os Nambikwara do Brasil Central, Joana Miller (2007, 
p. 171) cita uma explicag4o indigena para o perigo de uma pessoa per- 
der seus ornamentos. Indagado quanto 4s razes desse medo, um jovem 
com alguma experiéncia de vida na cidade respondeu que seus enfeites 


eram como a carteira de identidade dos Brancos. Quando um Branco per- 
de a sua carteira de identidade, a policia o leva preso, argumentando que 
sem a identidade ele nao é ninguém. O mesmo acontece quando os espiri- 
tos do mato roubam os enfeites dos Nambiquara. Eles os escondem dentro 
de buracos na floresta e, deste modo, 0 espirito (yauptidu) da pessoa fica 
preso no buraco. A pessoa fica doente, nao reconhece mais os seus paren- 


tes. “Sem os seus enfeites, ela nao é ninguém”, concluiu. 
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“Nao reconhecer mais os parentes” significa nao mais ocupar a pers- 
pectiva humana; um dos sinais diagndésticos de metamorfose (e toda 
doenga é metamorfose, especialmente quando causada por abdugao de 
alma) nao é tanto a mudanga de aparéncia do eu na percepcao dos ou- 
tros, mas a mudanga de percep¢ao pelo eu da aparéncia dos outros, 
detectavel por estes outros na mudanga de comportamento do sujeito 
em questao. A pessoa doente perde a capacidade de ver os outros como 
coespecificos, isto é, parentes, e comega a vé-los como 0 animal/espirito 
que lhe capturou a alma os vé — como bichos de presa, tipicamente. 
Esta é uma das raz6es por que pessoas doentes sao perigosas. 

Mas 0 ponto que mais me interessa nessa explicacao é a relacdo entre 
adornos indigenas e a carteira de identidade, este objeto fundamental 
no sistema de controle da populagao pelo Estado. Os colares e pulseiras 
nambikwara sao “como” as carteiras de identidade dos brancos porque 
esse documento, os indios sagazmente perceberam, é “como” um orna- 
mento — é um dispositivo de humanizacao. A pessoa que “perdeu” seus 
ornamentos, isto é, cujos enfeites foram roubados pelos espiritos, j4 nao 
reconhece os parentes, ao passo que a pessoa que perdeu sua carteira de 
identidade j4 nao é reconhecida pelo Estado, e pode assim ser “roubada” 
— presa — pela policia, isto é, separada dos parentes. 

Na verdade, portanto, a comparacao crucial feita pelo jovem nam- 
bikwara era entre a policia e os espiritos. Como os espiritos, a policia 
esta sempre a espreita da chance de transformar alguém em ninguém, 
para depois fazé-lo desaparecer. Isto nos aproxima do que me parece ser 
o contexto por exceléncia da experiéncia do medo na Amazénia indige- 
na: 0 ingresso em um regime “sobrenatural”. Emprego a expresso para 
designar a situacéo em que o sujeito de uma perspectiva, um “eu”, é 
subitamente transformado em objeto na perspectiva de outrem. Esse 
outrem, independentemente de sua aparente identidade de espécie, re- 
vela ser um espirito justamente ao assumir a perspectiva dominante, 
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submetendo o humano a sua definic¢ao da realidade; uma realidade em 
que o humano, por defini¢gao, nado é mais humano: é um animal presa 
do espirito, que devora 0 ex-sujeito, em geral para redefini-lo como seu 
coespecifico (parceiro sexual, filho adotivo etc.).' 

Essa é a “guerra dos mundos” que constitui o pano de fundo ago- 
nistico da cosmopraxis indigena. O confronto tipico ocorre no encon- 
tro, fora da aldeia, entre uma pessoa sozinha (um cagador, uma mulher 
pegando lenha etc.) e um ser que, a primeira vista, parece ser um animal 
ou uma pessoa, as vezes um parente (vivo ou morto) da pessoa. A enti- 
dade ent4o interpela o humano: o animal, por exemplo, fala com 0 ca- 
cador, reclamando por ser tratado como presa; ou olha para 0 cacador 
de um modo “estranho”, enquanto as flechas do cagador miraculosa- 
mente n4o o atingem; o pseudoparente convida a pessoa a segui-lo, ou a 
comer algo que traz consigo. A reacao 4 iniciativa da entidade é decisi- 
va. Se o humano aceitar 0 didlogo ou 0 convite, se responder a interpe- 
lacdo, estard perdido: serd inevitavelmente subjugado pela subjetividade 
nao humana e passard para o lado dela, transformando-se num ser da 
mesma espécie que 0 locutor. Quem quer que responda a um “tu” dito 
por um nao humano aceita a condi¢ao de “segunda pessoa” do outro, e 
quando por sua vez assumir a posicao de “eu”, j4 o far4 como nao hu- 
mano. A forma canénica de tais encontros consiste, portanto, em des- 
cobrir repentinamente que o outro é “humano’”, isto é, que ¢ 0 outro 0 
humano, 0 que automaticamente desumaniza e aliena o interlocutor. 
Sendo um contexto no qual um sujeito humano € capturado por outro 
ponto de vista, cosmologicamente dominante, no qual se torna o “tu” 
de uma perspectiva nao humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro 
como Sujeito, implicando a objetificagéo do “eu” humano como um 
“tu” desse Outro.'% 

Este, em suma, seria o verdadeiro sentido da inquietacgao amerindia 
quanto ao que se esconde por detrds das aparéncias. As aparéncias enga- 
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nam porque n4o se pode jamais ter certeza de qual é 0 ponto de vista 
dominante, isto é, qual é o mundo em vigor quando se interage com 
o Outro. 

Falei da “interpelacdo” letal do sujeito por um espirito. A alusao 
althusseriana é deliberada. Vejo esses encontros sobrenaturais na flores- 
ta, em que o eu € capturado por um outrem e definido por este como 
“segunda pessoa’, como um tipo de protoexperiéncia indigena do Esta- 
do, ou seja, uma premonicao da experiéncia propriamente fatal de se 
descobrir “cidadao” de um Estado (a morte e os impostos...). Num tra- 
balho anterior, eu dizia que um problema constitutivo da modernidade 
ocidental, o solipsismo — a suposigao de que 0 outro nao passa de um 
corpo, que nao abriga uma alma como a minha: a auséncia de comuni- 
cago como horizonte angustiante do eu — tinha seu equivalente ama- 
zOnico na obsess4o (positiva ou negativa) com o canibalismo e a afirma- 
cao da transformabilidade latente dos corpos — num cosmos impregnado 
de sujeitidades, a suposicao-medo dominante é aquela de que o que se 
come serao sempre, em ultima andlise, almas: excesso de comunicag¢ao, 
transparéncia perigosa do mundo. 

Minha intengao, assim, é sugerir que 0 verdadeiro equivalente da “ca- 
tegoria ind{gena do sobrenatural” nao s4o nossas experiéncias extraordi- 
ndrias ou paranormais (abduc6es por alienigenas, percepcao extrassen- 
sorial, mediunidade, premonicao), mas sim a experiéncia quotidiana, 
totalmente aterrorizante em sua normalidade, de existir sob um Estado. 
O famoso poster do Tio Sam apontando o dedo para fora do cartaz, com 
os olhos cravados em quem quer que deixe seu olhar ser capturado pelo 
dele, parece-me o perfeito icone do Estado: “Quero vocé!”. Um {indio 
da Amazénia saberia imediatamente do que esse espirito maligno est4 
falando; e fingindo nao escutar, olharia para o outro lado. 

Nao sei como é a experiéncia pressuposicional da cidadania no Ca- 
nada ou no Jap4o, mas posso garantir que no Brasil atual (ainda!) nao 
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hdé quem n4o sinta uma ponta de medo ao ser parado pela policia — ro- 
dovidria, por exemplo — e instado a apresentar seus “documentos” para 
inspegao. Talvez as “otoridades” e os grandes burgueses estejam isentos 
desse medo; mas estes n4o s4o pessoas, sao fungdes e funciondrios, do 
Estado e/ou do Capital. Para o comum dos mortais é diferente (e quan- 
to mais comum, mais mortal). Mesmo que os documentos estejam per- 
feitamente em ordem, ainda que se seja completamente inocente (mas 
quem é completamente inocente?), é impossfvel nao sentir um frio na 
espinha — ou naquela parte do corpo assaz supracitada — ao se ver diante 
das Forcas da Ordem. Isto nao decorre apenas do fato de a policia brasi- 
leira ser muitas vezes corrupta e violenta, e de a inocéncia e a ficha lim- 
pa do cidadao nao garantirem grande coisa, j4 que sentimos o mesmo 
medo (novamente, sé posso falar de minha prépria experiéncia e do 
ambiente que me é familiar) quando nosso passaporte é examinado pelo 
servico de imigracao de um pais estrangeiro, quando cruzamos os 
detectores de metal de edificios puiblicos pelo mundo afora, quando 
desembarcamos num nao lugar absoluto como a ala internacional de 
um aeroporto, quando a moga do caixa verifica a autenticidade da nota 
com que pagamos as compras, quando nos vemos sob a mira de uma 
camera de seguranga etc. Claro, néds quase sempre escapamos, quase 
nunca algo acontece, ou mais precisamente, algo sempre quase aconte- 
ce.“ E exatamente assim que as subjetividades que povoam as florestas 
s4o tipicamente experimentadas pelos indios — elas geralmente sao sé 
quase vistas, a comunicacao é quase estabelecida, 0 resultado é sempre 
uma quase morte. O quase evento é 0 modo padrao de existéncia do 
Sobrenatural. E preciso ter quase morrido para poder contar. 

Mas o que ¢ essa experiéncia de incerteza e desamparo que sentimos 
quando nos vemos diante de encarnagées do Estado ou, no caso dos 
indios, de espfritos? Poderfamos comegar estabelecendo que o Estado 
moderno € a auséncia de parentesco; este é efetivamente seu principio. 
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Peter Gow observou que a onga, tipico antagonista dos nativos da Ama- 
zOnia nesses encontros sobrenaturais (quase) letais, ¢é, para os Piro, “a 
antitese mesma do parentesco” (2001, p. 106). Os velhos dizem as crian- 
Gas piro: 


Nunca zombe do jaguar. Ele nao é como nossas maes e pais, que ficam 
dizendo “Cuidado! vou bater em vocé, eu bato em vocé!” e nunca fazem 


nada. O jaguar nao é assim, nao. Esse af simplesmente mata (idem, p. 110). 


E cd estamos. Nao é mera coincidéncia 0 fato de os grandes felinos 
serem simbolos imperiais virtualmente no mundo inteiro, incluindo a 
América indigena. E se o Jaguar-Estado é a antitese do parentesco, en- 
tao o parentesco deve ser, de algum modo, a antitese do Estado; como 
se sabe, mesmo onde os grupos e as redes de parentesco est4o firme- 
mente contidas pelo Estado, é justamente por essas redes que poderosas 
linhas de fuga permitem escapar da sobrecodificagao produzida pelo 
aparelho estatal, pondo-o mesmo a seu servic¢o (sabemos bem como isso 
funciona por aqui). Em regides onde, ao contrdrio, o parentesco é cons- 
truido como uma maquina capaz de impedir a coagulacao de um poder 
separado, como nas sociedades clastrianas da Amaz6nia, o parentesco é 
menos a expressao de uma filosofia molar “igualitdria” do que de uma 
cosmologia perspectivista na qual a humanidade do sujeito esta sempre 
molecularmente ameagada, e na qual o desafio constante é capturar po- 
téncias inumanas sem se deixar desumanizar definitivamente por elas. 
A questao é “como fazer parentes com outros”, como diz Vilaga (2002) 
— porque so outros podem ser feitos parentes; reciprocamente, é preciso 
devir-outro para fazer parentes. Se os Piro dizem que nunca se deve zom- 
bar do jaguar, mencionamos acima a observacao de Clastres de que os 
mitos que provocam mais risadas entre os indios sao em geral os que 
colocam o jaguar em situag6es especialmente ridfculas. Por outro lado, 
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o jaguar, antitese do parentesco, é ao mesmo tempo para os Piro o 
epitome da beleza — a beleza da alteridade e a alteridade da beleza. Para 
nao ser comido pelo jaguar, é preciso saber como assumir 0 ponto de 
vista dele enquanto ponto de vista de Si. Este é 0 cerne do problema: 
como se deixar investir de alteridade sem que isto se torne um germe de 
transcendéncia, uma base de poder, um simbolo do Estado, ou seja, o 
simbolo de um simbolo. 


O inimigo como imanéncia 


Se essa recontextualizacao do conceito de Sobrenatureza for aceita pelo 
leitor, entao muito do que tradicionalmente se enquadra sob essa rubri- 
ca deveria ser deixado de fora. “Espiritos” ou “almas”, por exemplo, nao 
pertencem, enquanto tais, a essa categoria. Antes o contrario: tudo o 
que desempenha o papel de antagonista na guerra perspectivista dos 
mundos “vira” espfrito ou alma. Em compensagao, muito do que (para 
nds) normalmente nao seria classificado como sobrenatural teria de ser 
assim redefinido. Tomemos nosso exemplo anterior, a caca. Em certo 
sentido, a caca é o supremo contexto sobrenatural — tanto da perspecti- 
va dos animais (quando o cacador é bem sucedido) como dos humanos 
(quando as coisas dao errado e 0 cagador vira caca). A guerra e o caniba- 
lismo s4o outros contextos que podem obviamente ser entendidos como 
“sobrenaturais”. A analogia entre xamAs e guerreiros tem sido frequen- 
temente ressaltada nas etnografias amerindias. Os guerreiros sao, para o 
mundo humano, o que os xam§s s4o para o universo mais amplo: 
comutadores e condutores de perspectivas. O xamanismo ¢, na verdade, 
a guerra em sentido amplo: nao tem nada a ver com matar propriamen- 
te (embora os xamas muitas vezes ajam como guerreiros espirituais num 
sentido bastante literal), mas antes com comutar perspectivas ontold- 
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gicas: outro tipo de violéncia, uma “violéncia autopositivada’, nas pala- 
vras de D. Rodgers (2004). 

A guerra indfgena pertence ao mesmo complexo cosmolégico que o 
xamanismo, na medida em que envolve a incorporagao do ponto de vista 
inimigo. Analogamente, a intencao por tras do exocanibalismo ritual 
na Amazonia é incorporar 0 aspecto-sujeito do inimigo, que é 
hipersubjetificado, e nao xamanisticamente dessubjetificado, como no 
caso dos animais de caga. Sahlins escreveu, j4 nado me lembro onde, que 
“todo canibalismo é simbdlico, mesmo quando é real”; pego-lhe per- 
miss4o para reescrever a férmula: todo canibalismo é espiritual, especi- 
almente quando é corporal. 

A subjetificagao dos inimigos humanos é um processo ritual com- 
plexo. Basta dizer aqui que ele sup6e a completa identificagao do mata- 
dor com a vitima, precisamente do mesmo modo que os xamiAs se tor- 
nam os animais cujos corpos obtém para os demais membros do grupo. 
Os matadores obtém aspectos cruciais de suas identidades sociais e 
metafisicas da pessoa da vitima — nomes, almas suplementares, troféus, 
prerrogativas rituais — mas, para fazé-lo, precisam primeiro virar o ini- 
migo. Um eloquente exemplo desse devir-inimigo pode ser encontrado 
nos cantos de guerra araweté, nos quais o matador repete palavras que 
lhe foram ensinadas pelo espirito da vitima durante a reclusao ritual que 
segue 0 ato de matar: o matador fala a partir do ponto de vista do inimi- 
go, dizendo “eu” para falar do eu do inimigo e “ele” para se referir a si 
mesmo. Para tornar-se sujeito pleno — j4 que a morte de um inimigo é 
pré-condi¢ao do status de homem adulto em grande parte das socieda- 
des amerindias — o matador tem de apreender 0 inimigo “de dentro”, 
isto é, como sujeito. A analogia com a teoria perspectivista discutida 
acima, segundo a qual subjetividades nao humanas veem humanos como 
nao humanos e vice-versa, é dbvia. O matador deve ser capaz de ver a si 
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mesmo como 0 inimigo o vé — como inimigo, precisamente — para tor- 
nar-se “ele mesmo” ou, antes, um “eu mesmo”. 

A manifestacao protot{pica do Outro na tradi¢ao filosdfica ocidental 
é o Amigo. O amigo é um outro, mas outro enquanto “momento” do 
eu. Se o eu encontra sua determinagAo politica essencial na condicao da 
amizade, é apenas na medida em que 0 amigo, na bem conhecida defi- 
nic4o aristotélica, é um outro eu. O eu ja ld estd de safda, na origem e 
como origem. O amigo é a condigao de alteridade retroprojetada, por 
assim dizer, sob a forma condicionada do sujeito. Como observou 
Francis Wolff (2000, p. 169), “a defini¢ao aristotélica supde uma teoria 
segundo a qual toda relacéo com o Outro, e portanto todo modo de 
amizade, baseia-se na relacao do homem consigo mesmo”. O nexo soci- 
al pressup6e relac4o a si como origem e modelo. A conex4o com as ideias 
modernas sobre a propriedade é evidente. Como diz Marilyn Strathern, 
citando outra pessoa que cita ainda outra fonte: 


Davis e Naffine [...] citam, por exemplo, a observacao de que a proprieda- 
de ocidental esta baseada na posse de si como direito de propriedade pri- 
mordial, que fundamenta todos os outros. O axioma vale quer o individuo 
proprietdrio de si esteja dado no mundo (cujo proprietdrio é, em ultima 
instancia, Deus — Locke), quer tenha de fabricar essa condi¢o a partir dele 


(por esforcgo préprio — Hegel) (Strathern, 2006, p. 23, n. 57). 


Contudo, o Amigo nao fundamenta apenas uma “antropologia”. 
Dadas as condicées histéricas de constituigao da filosofia grega, o Ami- 
go emerge intrinsecamente implicado numa certa relagao com a verdade. 
O Amigo é a condicao de possibilidade para o pensamento em geral, 
uma “presenga intrinseca, uma categoria viva, uma condicao trans- 
cendental vivida” (Deleuze & Guattari, 1991, p. 9). A filosofia requer o 
Amigo, a philia é a relacao constitutiva do conhecimento. 
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Muito bem. O problema, do ponto de vista do pensamento 
amerindio — ou antes, do ponto de vista de nosso entendimento desse 
pensamento outro — é 0 seguinte: como serd o mundo em que ¢ 0 ini- 
migo, e nao o amigo, que funciona como condi¢4o transcendental vivi- 
da? Era esta, afinal, a verdadeira pergunta por tras do tema do perspec- 
tivismo: se 0 conceito de “perspectivismo” nao é sen4o a ideia do Outro 
enquanto tal, como sera viver num mundo constituido pelo ponto de 
vista do inimigo? Um mundo em que a inimizade nao é mero comple- 
mento privativo da “amizade”, mera facticidade negativa, e sim uma es- 
trutura de pensamento de jure, uma positividade de pleno direito? 
E qual regime de verdade pode, afinal, prosperar num mundo em que a 
distancia conecta e a diferenca relaciona? 

Hé outra encarna¢4o importante do Outro em nossa tradi¢4o inte- 
lectual além do Amigo. E consubstancial a um personagem especial, 
especialfssimo alias: Deus. Deus é 0 nome prdéprio do Outro em nossa 
tradicao (interessantemente, “o Outro” — “o Inimigo” — é um dos eufe- 
mismos para 0 diabo; isto diz muito sobre como a alteridade é concebi- 
da por nds). Deus é 0 Grande Outro, ser que é, ao mesmo tempo, aque- 
le que garante a absoluta realidade da realidade (0 Dado) contra o 
solipsismo da consciéncia, e o Grande Eu, que garante a relativa inteli- 
gibilidade do que é percebido (o Construido) pelo sujeito. O principal 
papel de Deus, no que concerne ao destino do pensamento ocidental, 
foi o de estabelecer o divisor fundamental entre o Dado e 0 Construido, 
ja que, como Criador, ele é a origem desse divisor, isto é, seu ponto de 
indiferenciagao. Creio que é af que nasce o verdadeiro temor de Deus — 
filosoficamente falando, bem entendido. 

E verdade que Deus nao mais se destaca no palco da histéria (dizem 
que anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, tomou 
duas providéncias essenciais: migrou para o santudrio {ntimo de cada 
individuo como forma intensiva, inteligfvel, do Sujeito (a lei moral de 
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Kant) e exteriorizou-se como Objeto, isto é, como a extensao infinita 
do campo da Natureza (0 céu estrelado do mesmo Kant). Cultura e 
Natureza, em suma, os dois mundos em que se dividiu a Sobrenatureza 
enquanto alteridade origindria. 

Para concluir. Qual é 0 regime de verdade préprio de um mundo ra- 
dicalmente nao monotefsta como os mundos amerindios? Qual é a for- 
ma do Grande Outro num mundo avesso a qualquer teologia da cria- 
cao? Nao me refiro a um mundo criado pela retirada do Criador, tal 
como nosso mundo moderno, mas a um mundo absolutamente incriado, 
um mundo sem divindade transcendente. Minha resposta a estas difi- 
ceis perguntas, dado o espaco que me resta, sera misericordiosamente 
breve; apenas repetirei o cerne de tudo 0 que disse até agora: o mundo 
de humanidade imanente é também um mundo de divindade imanente, 
em que a divindade esta distribufda na forma de uma potencial infinida- 
de de sujeitos nao humanos. Trata-se de um mundo em que hordas de 
mintisculos deuses vagam pelo mundo; um “miriatefsmo”, para usar o 
termo cunhado pelo microssociédlogo Gabriel Tarde, 0 pior inimigo — 
justamente — de Durkheim. E esse o mundo que tem sido chamado de 
animista, ou seja, para usar os termos de nossa tradic¢4o inanimista, um 
mundo em que o objeto é um caso particular do sujeito, em que todo 
objeto é um sujeito em poténcia. O cogito indigena, em vez da férmula 
solipsista “penso, logo existo”, deve ser articulado em termos animistas 
como “isso existe, portanto pensa’. Mas onde, ainda por cima, o Eu é 
um caso particular do Outro, esse “animismo” deve necessariamente ado- 
tar a forma de um — com o perdao do trocadilho — “inimismo”: um 
animismo alterado pela alteridade, uma alteridade que se torna animada 
na medida em que é pensada como interioridade inimiga: um Eu que é 
radicalmente Outro. Dai o perigo, e 0 brilho, desses mundos. 


Traducao de Beatriz Perrone-Moisés, revista pelo autor. 
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Notas 


Nv 


Este € 0 texto, muito pouco modificado, de uma conferéncia tematica (keynote 
speech) pronunciada em Toronto, em 2007, e novamente em Téquio, em 2010. 
Beatriz Perrone-Moisés teve a gentileza de traduzi-lo, visto que diversas atrapalha- 
c6es de agenda atrasariam demais sua traducao pelo autor, 0 qual agora, embaraga- 
do, se pergunta se, depois desse primeiro autoplagio nipo-canadense, justifica-se 
um segundo, visto que, com a exce¢ao talvez exclusiva do desvio pelo mito de 
Puiito, nenhuma parte substantiva do que se lerd é inédita em portugués; 0 texto 
repete consideragdes presentes em numerosos artigos e entrevistas em que expo- 
nho o tema do perspectivismo amerindio. A decisao de (re)publica-lo assim mes- 
mo, nesta forma de um apanhado apressado de trechos dispersos de outros traba- 
lhos, se justifica pelo contexto e a intengao, que sao o de uma homenagem a Pierre 
Clastres. Pois a evocacao do nome de Clastres é suficiente — ao menos 0 espero — 
para conectar esses membra disjecta de um modo relativamente novo, ao assinalar a 
divida que a teoria do perspectivismo, essa “cosmologia contra o Estado”, tem para 
com a obra do etndlogo gascao. 

Como de costume, quando me dirijo a uma plateia do hemisfério norte, incluo-me 
no escopo da primeira pessoa do plural por cortesia com os anfitrides. E preciso 
solidarizar-se com os desamparados. 

Melhor dizendo, fisiolégica; 0 provérbio alude talvez 4 contragao ou ao relaxamen- 
to stibitos do esfincter anal em situac6es de pavor. 

In “Mitos e Lendas dos Indios Taulipangue e Arekund”, de Theodor Koch-Grun- 
berg, trad. de Henrique Roenick e reviséo de M. Cavalcanti Proenga, Revista do 
Museu Paulista NS, vol. VII, 1953. Transcrito da nova edico, revista por Sérgio 
Medeiros em colaboracgao com Rafael Lopes Azize, publicada em Medeiros (2002, 
pp. 101-102). Este mito € 0 M524 de A Origem dos Modos a Mesa (Lévi-Strauss, 
2006, p. 428). E, como se sabe, “puito”, j4 anatomizado, é uma presenca fugaz 
mas muito incisiva no Macunaima de Mario de Andrade, livro centralmente inspi- 
rado nessa coletanea de Koch-Grunberg. 

Os Kaluli da Nova Guiné dizem o mesmo: “Naquele tempo... nao havia 4rvores 
nem animais nem sagu nem comida. A terra estava completamente coberta de pes- 


soas” (Schiefflin, 1976, p. 94). 
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O pronome “cada” deve ser tomado num sentido positivamente vago, como nome 
de uma variacao continua e nao como quantificador distributivo. 
A expressao é, creio, de William Gibson, o criador do cyberpunk. 
A nogao dos “olhos diferentes” de cada espécie destaca-se na andlise pioneira de 
Signe Howell (1984) sobre a cosmologia dos Chewong da Malésia, um dos relati- 
vamente raros povos nao amerindios ou nao circumpolares entre os quais 0 pers- 
pectivismo é notavelmente preeminente. Talvez seja hora de parar de falar no 
“oculocentrismo” e no “viés visual” do Ocidente como se isso fosse uma tara muito 
ex6tica. Outros povos tém suas préprias “vis6es” a respeito da visao; elas certamen- 
te sao diferentes da nossa, mas nem por isso deixam de ser histérias do olho. E 
quem tem olho tem medo. 
Se se preferir marcar a disjungao referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevé- 
las sangue|cauim, humanolonga, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma rela- 
cao que nao é nem de contraste ou oposigao (como a barra /), nem de conjuncao 
fusional, como o trago de uniao. Convencione-se entao o signo “|” como indicador 
da sintese disjuntiva deleuziana, por analogia com o signo em xis da “sub-rasura” 
de Heidegger-Derrida. 
O que nao deixaria, entretanto de ser interessante, na medida em que terfamos 
(caso 0 autor estivesse pensando, de fato, apenas em vitimas masculinas do jaguar) 
a possibilidade de uma correlacao classicamente “estruturalista” do tipo olhos: testi- 
culos :: boca: Anus. 
Inversamente, nao ser capaz de ver (localizar e matar) o animal é um mal sobrena- 
tural comum na Amazénia, o conhecido complexo do “panema’. 
Poucos anos atrds, os Nambikwara forgaram a liberagéo de um de seus jovens, 
preso numa cidade vizinha. Em frente das cameras de televisao que registravam o 
espetdculo de um bando de “guerreiros” pintados cercando uma delegacia, os in- 
dios se mostraram ao mesmo tempo indignados e preocupados diante da declara- 
cao do rapaz, ao ser libertado, de que tinha sido bem alimentado e bem tratado na 
priséo. Retrucaram: “nds é que somos os seus parentes, vocé foi preso, mas nés 
viemos aqui para te soltar, seus irm4os estavam muito preocupados, olhe bem para 
nds, nds somos seus parentes, nao eles” (Miller, 2007, pp. 248-49). Afinal, todos 
sabem que quem aceita comida oferecida pelos mortos — em sonho, por exemplo 


— fica doente e morre. 
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Uma manifestacao dessa ideia pode ser vista na recomendacgio feita pelos Jivaro 
Achuar, estudados por A.-C. Taylor (1993), concernente ao método basico de se 
proteger no caso de encontrar um iwianch — fantasma ou espirito — na floresta. 
Deve-se dizer ao fantasma: “Eu também sou uma pessoa”... E preciso afirmar a 
propria perspectiva: quando alguém diz que é, também, uma pessoa, na verdade 
quer dizer que é 0 “eu’, a pessoa, e 0 outro nao. “Eu também sou pessoa” quer 
dizer: sou a pessoa de verdade aqui. 

‘4 Tomei essa ideia decisiva de Rodgers (2004). 
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ABSTRACT: Pierre Clastres would ask, in an article published in Society 
against the State: what makes the Indians laugh? I ask, by analogy: what 
makes them afraid? The answer is, at first, simple: they laugh and are afraid 
of the same things, those things noted by Clastres — things as jaguars, 
shamans, whites and spirits, or else, creatures defined by their radical 
otherness. And they are afraid because otherness is object of an equally radi- 
cal desire by the Self. That is a type of fear that necessarily involves the 
inclusion or incorporation of the other or dy the other, as a way of 
perpetuating the becoming-other, that is the process of the desire in Amazon 
socialities. Beginning with a Taulipang myth about the origin of the anus 
(organ we usually associate with fear) but also about speciation and 
corporeality, the article moves towards a discussion about “Amerindian 
perspectivism”, facing another analogy: between the dangers of subjection 
in encounters with the supernatural and the modern individual experience 
with the State. The question that raises then is how is it possible — in the 
perspectivists regimes — to let be invested by otherness without turning this 
gesture a germ of transcendence. 


KEY-WORDS: Amerindian perspectivism, supernature, cannibalism, fear. 
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